1795年伦敦的冬夜，上千人聚集在一位面包师的墓前，将发霉的面包轻轻放在他的棺木上——每一块面包，都承载着一个被拯救的生命与一份跨越半个世纪的感恩。 约翰·哈里森，12岁成为孤儿，被面包师傅收留。成年后，他开了自己的面包房，并许下一个承诺：“只要我活着，就不让饿着的孩子害怕夜晚。” 从此，每天傍晚六点，他准时为贫苦孩童免费发放面包，风雨无阻，持续了六十余年。即使在大雪封城、面粉飞涨、自身难保的寒冬，他依然变卖家产，坚守诺言。 晚年病重时，他挣扎着亲手送出最后一份面包；去世后，一位被他救起、如今已成富商的老