高三上学期的晨光刚为我的成绩镀上起色，一张腰椎间盘突出的诊断书就把我拽进了病房。术前那些天，我总在深夜盯着天花板发呆，止痛针压不住腰背的酸胀，更压不住心里的慌——书桌上摊开的错题本还没整理，老师刚划的重点没来得及记，而我却要躺上手术台，把珍贵的复习时间耗在病房里。 手术那天，麻醉剂漫过意识前，我攥着护士递来的纱布，满脑子都是同学们埋头刷题的身影，眼泪混着消毒水的味道往下淌。术后恢复期更难熬，稍微翻身就牵扯着伤口疼，想背单词却连坐起来都要旁人帮忙。每当家人拿着打印好的复习资料进来，我翻着那些熟悉的公式和课