班里的座位空了大半，多余的桌子被高高堆起，只剩五个孩子了！ 我不知道自己能带他们多久。这个念头像山里的雾，总在夜深人静时弥漫开来。也许下个学期，我也会像其他老师一样，因为种种原因离开。到那时，这间教室会不会彻底安静下来？我只想着，在我还能站在这里的每一天，要往他们口袋里多塞些东西——不只是知识，还有能甜到心里去的滋味！ 让每一个孩子相信，数学不只是课本上的符号，歌声可以飞出村落，努力会被甜甜的果汁记住——那么，即便我离开了，这些日常的、温暖的碎片，也会在他们心里拼凑成一幅完整的爱的地图，足以抵御漫长的时光