原来2006年已经是20年前 父亲发来一段视频。2006年，农村吃席。十岁的我在他身边，正对着镜头笑。 原来那时候我笑起来，眼睛就是弯弯的。和现在一样。这个表情在我脸上住了十几年。 父亲搂着我。他年轻得让我恍惚——没有白发，腰板笔直。我记得小时候我喜欢粘着他，喜欢靠在他腿边。那时候我觉得，父亲身边就是全世界最安全的地方。 可是从什么时候开始，我不再拽他的衣角了？ 想不出确切的时间。像河水改道，不是一夜之间，是日复一日的沉默冲出了新的河床。等我意识到的时候，两个人之间已经隔了一条很宽的河。长大以后，