他是化学界公认的唯一真神。 他没有获得诺贝尔奖，但在他之后的化学家，只要能在他留下的那张表里填上一个空位，就获得一座诺贝尔奖杯。 他是宇宙秩序的“审判长”。当全世界的实验室还在黑暗中盲目摸索时，他直接甩出了一份万物的“出厂说明书”。 他敢在论文里公开“教”那些顶级实验家做事，隔空喊话：“不用争了，你发现的那个元素性质测错了，回去重测，必须听我的！” 他一生不修边幅，长发如狂，因为他忙着在万米高空孤身驾驶热气球追逐日食，忙着在混乱的物质世界里建立法则。 在他之前，化学是拼运气的开盲盒；在他之后，化学成了精