北京砖塔胡同：万松老人塔与正阳书局 你有没有想过，一座塔，可以“消失”多久？不是指它的倒塌，而是从一座城市的集体记忆中，被彻底遗忘。万松老人塔，就曾无限接近这种“消失”。 时间拨回到1986年。如果你那时走进西四，很难一眼将它辨认出来。它被低矮杂乱的临时建筑和民房团团围住，像一个被岁月遗弃的、沉默的砖堆。塔尖或许还能望见，但它的存在，与周围蓬勃兴起的现代生活，仿佛隔着一道厚重的墙。它是一枚被尘埃暂时掩埋的印章，盖在元大都的图纸上，却在新的北京地图里，渐渐褪色。我是火神，如果你也厌倦了走马观花式的旅行，