她是红军唯一的女将领，因在毛主席画像边写了8个字，却蒙冤自尽

她是许世友的上级，因在毛主席画像旁写了8个字晚年蒙冤跳楼而死

张琴秋在伟人画像上写了八个字，被定为反党分子，1968年坠楼身亡

乌镇二个字谁写的？茅盾晚年，写了很多遍#浙江文旅宣推官

毛主席一生挂心人民，让了让干部履行职责而题写了五个字

中越战争最大叛徒：父母被他气死，晚年遭越南抛弃在监狱郁郁而终

胡雪岩用开挂的人生上演了商业的奇迹，他的晚年凄凉也书写了盛而极衰的无奈，有人说他是为新疆而生，他的诚信与善良值得我们后人无限敬仰！#寻找中国最美城市 #品到了中国城市的文化细糠 #浙江文旅宣推官 #薛大胖说事 #胡雪岩

人性能有多狂妄？看看年羹尧就知道了。 这位雍正心腹，最终被定了92条大罪。皇帝为显仁德，赐他自尽，其子问斩，家族流放。 而抄家时发现的一本账册，彻底暴露了他的内心：官员贿赂，他一一记录；而康熙、雍正赏赐的御笔，他只轻蔑地批注：“皇帝挥毫不值钱”。 这七个字，写尽了他的骄横，也注定了他的结局。 他至死不懂，权力不是资本，而是考验。不懂韬光养晦，再大的功劳，也抵不过一句“不值钱”带来的杀身之祸。

张之洞共有13个儿子，其中较为知名的包括长子张仁权、十一子张仁乐（又名张燕卿）和十三子张仁蠡，后两人因在抗战期间投靠日本成为汉奸而臭名昭著。张之洞晚年得子（如张仁蠡63岁出生），疏于管教，加之子女教育多依赖家庭教师和妾室，导致部分子女人格塑造不健全。张仁乐、张仁蠡因留学日本受军国主义思想侵蚀，最终叛国。#历史人物 #中国近代史 #雕塑

他是中国近百年来最痴情的哲学家，竟为了一个女人而终身未娶，他一辈子都站在离这个女子不远的地方，以最高的理智驾驭着自己的感情，来守护着、他爱的女人，他就是世上最深情的男人、金岳霖。他跟林徽因、梁思成有过一段完美的三角恋，晚年他说出了5个字，道尽了他的一生痴情。#人物故事#爱情故事#名人故事#传奇故事#传奇人物

杨家将十二寡妇西征的情节，主要出自民间传说、戏曲及演义故事，并非正史记载，是后世为颂扬杨家将忠勇精神而创作的内容。 在这些故事中，杨门女将继承杨家忠君报国的信念，即便家中男丁多已牺牲，仍由佘太君带领，包括穆桂英等寡妇们出征，展现了巾帼不让须眉的气概。其中，穆桂英作为核心人物，常被描绘为武艺高强、智勇双全，她的牺牲（如传说中在虎狼峡遭埋伏、万箭穿心）更凸显了战争的惨烈和人物的悲壮，而佘太君作为杨家的精神支柱，最终寿终正寝，也成为故事中一丝慰藉。 这些情节虽非史实，却因深刻体现了忠勇、坚韧的民族精神，被代代相

凤座旁的“面首”：武则天男宠之辩 武则天称帝后，确有薛怀义、张易之、张昌宗等男宠伴随左右，这在男权主导的封建时代，曾被后世史官大肆攻讦，视作“违逆伦常”的罪证。 但拨开历史偏见的迷雾，这些男宠的存在绝非单纯的“声色之娱”。薛怀义曾督建明堂、率军征讨突厥，为武周政权稳固立下功劳；二张兄弟虽凭容貌得宠，却也在武则天晚年，成为她平衡朝堂势力、传递政令的重要纽带。 武则天以女子之身登上帝位，打破了“男性君主独掌天下”的铁律，而蓄养男宠，某种程度上是她对传统性别权力秩序的一种颠覆——既然男性帝王可坐拥三