你敢信吗？苏轼、苏辙两兄弟加起来，都没干过一个状元。 北宋嘉佑二年那场科举，堪称“神仙打架”。唐宋八大家占了仨，程朱理学的祖师爷来了俩，连“为天地立心”的张载都在列。可最后站在顶端的状元，既不是苏轼，也不是程颢，而是个叫章衡的名字——你甚至可能从没听过他。 这就是古代状元的分量。 从县考到殿试，如同闯过九层炼狱。40万人挤独木桥，先当童生，再考秀才（鲁迅500人里排145，连门槛都摸不着），接着拼举人（范进中举就疯了，还只是全省第七），最后388个精英进殿试，由皇帝亲自挑出那个“天选之子”。